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No one knows the facts, of course, but there are stories.  One’s of an Irish 
monk,  Brendan,  who  feels,  with  reluctance,  but  also  with  an  irresistible 
conviction, that he’s being called to search for paradise.  He doesn’t know 
where it is, but knows he needs to set sail in search of it.  It is said that he 
climbed a mountain, looked around his home, and prayed this prayer: 

Shall  I  abandon, O King of mysteries,  the  soft  comforts of  home?    Shall  I 
turn my back on my native land, and my face towards the sea? 

Shall  I  put  myself  wholly  at  the mercy  of  God,  without  silver,  without  a 
horse, without fame or honour?  Shall I throw myself wholly on the King of 
kings, without sword and shield, without food and drink, without a bed to 
lie on? 

Shall I leave the prints of my knees on the sandy beach, a record of my final 
prayer in my native land?  Shall I then suffer every kind of wound that the 
sea can inflict? 

Shall I take my tiny coracle across the wide, sparkling ocean?  O King of the 
glorious heaven, shall I go of my own choice upon the sea? 

No one knows the facts, of course, but there are stories.  One’s of another 
monk called Columba.  Fleeing for his life  from those who would kill him, 
he throws himself into a tiny little boat ‐ a coracle.  Room for only one; it’s 
small  and  circular  ‐  no  real  front,  better  for  turning  in  circles  on  shallow 
rivers than for sailing the ocean.  Columba heads out into the wide waters, 
not knowing where the wind will take him, just hoping it’s away from the 
violence.  No provisions.  No defences.  No plan.  No direction.  No strategy 
‐  just  a  prayer  that  God  will  blow  him  to  where  he’s  meant  to  be.  
Journeying into he knows not where, thus he prays: 
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Great is the speed of my coracle, its stern turned upon Derry.  Great is the 
grief of my heart, my face set upon Alba.  My coracle sings on the waves, 
yet my  eyes  are  full  of  tears.   My  heart  calls me West,  yet  I  know God 
blows me East. 

Two romantic images of people of faith setting out in trust, seeing where 
God will take them.  What are the facts?  Well, those are the stories. 

‐ooOoo‐ 

Enough with stories!    Let’s  take charge of  this  thing and  impose a bit of 
structure.   Most days  I approach the day with a goal, or a set of goals in 
mind.    I have  things  to  achieve, and  various  steps worked out along  the 
way.  I need to manage my world towards those goals; to a degree I need 
to have dominion over my day.    So  I have my diary  ‐ what will  happen, 
what won’t.   I have phone calls I need to make, and phone calls I choose 
not to receive (if they’re distractions).  I have things I need to ask people 
to do (or direct people to do).    I have tools  that help me: my computer, 
my  internet  connection,  the  structure  of  my  workplace,  and  the  social 
conventions of the community around me that allow me to play the role I 
do.    I’m not a megalomaniac, you understand.   I’m not a user of people.  
But  I  do  manage  my  time,  manage  the  opportunities,  manage  my 
interactions with  others.    It’s  better  and more  productive when  I,  from 
within my structures and resources, am the manager of my day. 

Brendan  goes  in  search  of  paradise  in  a  boat  with  no  front.    Columba 
jumps in a boat for one, relying for direction only on the wind.  Jesus says 
to the seventy chosen ones “Go on your way . . .  Carry no purse, no bag, 
no  sandals.   Meet who  you meet  ‐  let  them  feed  you.    Stay while  they 
want  you  to  stay.    If  they  don’t  want  you  to  stay,  move  on.    Let  their 
welcome,  or  their  indifference  determine  your  day  and  your  stay.    See 
where God takes you.  Find what you will find. 

We’re  told  that  after  some  time  away  on  the  directionless  journey,  the 
seventy  come  back  to  Jesus  with  smiling  stories  about  all  that  they’ve 
found.  They return with joy, amazed at what’s happened to them, around 
them, through them.   This new way of travelling light through the world 
has been a miracle.  Like flashes of lightning, and the falling of stars from 
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heaven,  like  the  ending  of  the  power  of  the  enemy  and  the  dancing 
among  snakes  and  scorpions,  so  has  been  this  “free  in  the  Spirit”, 
unmanaged day.  Who knows about the facts; but this is the story ‐ God 
blesses the people as they follow the wind. 

‐ooOoo‐ 

You  and  I  are meeting,  and  some  talking  is  going  on.    I  have  things  I 
want to tell you, and I will work through them one by one.  I will be the 
talker;  please  you  be  the  listener  ‐  or  at  least  be  quiet  and  pretend 
you’re listening.  I may have good things to tell you, that will be useful 
to you.  And I have well established, proven ways of communicating to 
you.    In  church  it’ll  be  a  three point  sermon with a poem and a  take‐
away  bullet  point,  delivered  from  behind  a  piece  of  furniture  big 
enough to give me gravitas.  In advertising, it’ll be a package by which I 
tell  you  why  you’re  unhappy  and  how  my  product  will  change  your 
mood.  In various theatres of politics, the loudest shouter will prove the 
point.  We will determine to make a point, we’ll made a point, the point 
will be made, and the talking will be done. 

But  what  if  you  reply  to  me  with  a  poem?    What  if  we  agree  to  be 
together in friendly silence.  What if you feel free to tell me about your 
day, and I hear you, and understand?  What if I come not to a speaking, 
but to a conversing?   What  if  I come to you, open to whether you are 
saying “welcome, have you eaten yet”, or whether you’d rather I wasn’t 
here?   What  if  I  should notice you, your need, and  treat  that as more 
important than my mission?  What if the day were to be something to 
be discovered, rather than managed?   What  if,  in the end, I’m not the 
manager, but we’re the neighbours? 

Would lightning flash?  Would stars fall from the sky?  Would the power 
of the enemy falter?  Would joy make a home among us? 

‐ooOoo‐ 

Perhaps  I  should  reassure  you  just  now.    I  have  no  plans  to  quit  my 
ministry here, and go off into the wilds of un‐structure.  Nor do I wish to 
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burden you with  any  suggestion  that  you  should  tune  in,  drop out  and 
throw  away  your  purse.    That  might  be  a  good  story,  but  the  facts 
probably wouldn’t work.    But  in  search of  a new experience  of  facts of 
life,  consider  how  you  go  into  this  day.    As  people  of  faith,  perhaps 
dominion over the day includes travelling lightly, being open to what the 
day  is  saying,  being  willing  to  let  go,  or  to  listen.    Perhaps  proper 
management of our day, our days, our life together, is about sensitivity to 
what God is giving ‐ the people, the conversations, the politely shut doors 
in our face, the opportunities for gentleness and respect, the moments of 
listening,  the  eating  together  at  the  table.    (If  they  feed  you,  eat what 
they provide; don’t run from here to there, but take time to be where it is 
good  and where  fruit  is  growing.)    Fact  or  story?    Brendan’s  got  into  a 
boat  with  no  obvious  front.    Columba’s  sailing  only  where  God’s  holy 
wind is blowing him.  Jesus’ people are walking barefoot into the day that 
God is giving.  (No!  Put it in the diary, set the goal, manage the moment 
towards the completion of my tasks and impositions!  I am right, and you 
are wrong.    I  speak,  you  be  silent.    I  know what  you  need,  and what  I 
need to do to you.  We must manage the day and every day!  How else 
are  we  to  make  progress,  and  achieve  the  kingdom  of  God?)    The 
kingdom of God? . . . 

Is it not here, in the listening ‐ the kingdom of God?  Has it not been given 
in  the  being  one  as  we  eat  together?    Is  it  not  present  to  us  as  the 
stranger  (God’s  gift  to  us)  says  “you  are  welcome”?    No  purse.    No 
sandals.   No bag.   We go on our way  to discover  the gift  already being 
given ‐ the kingdom of God. 

Maybe  it’s  just a story, but Brendan prayed: Shall  I  take my tiny coracle 
across the wide, sparkling ocean?   O King of the glorious heaven, shall  I 
go of my own choice upon the sea? 

Jesus calls his people to walk a light and different way. 

We keep a moment of quiet. 

 


